
Patrigeon, tyran d’école 
 
 

J’étais au cours élémentaire de l’école du Toit Familial, dans les baraquements 
provisoires construits pendant la guerre à Sotteville-lès-Rouen. Patrigeon venait d’arriver de 
l’école normale et avait acquis en peu de temps la réputation d’un maître redoutable qui tirait 
les oreilles. Je ne le connaissais pas encore que déjà il me faisait peur et j’étais bien content de 
ne pas être dans sa classe.  

Puis je le vis dans la cour. Une cour vide où règne un silence un peu oppressant après 
l’agitation de la récréation. Tous les élèves étaient rentrés sauf ceux de Patrigeon qui, deux par 
deux, attendaient immobiles et graves. Il descendait et remontait les rangs guettant le moindre 
mouvement. Le visage fermé, la tête penchée à droite, l’œil torve derrière des lunettes 
grossissantes et sans bord, il cherchait l’occasion de tirer une oreille. Et quand il trouvait, il la 
tournait en tentant de soulever le gamin et l’on voyait le visage du maître se tordre de mépris en 
même temps que se tordait de douleur celui de l’enfant terrorisé qui n’osait pas hurler. 

Je connaissais Lelièvre, un gosse chétif aux oreilles décollées, trop maigre pour occuper 
toute sa blouse grise, même bien serrée à la taille. Il était la candeur même, et l’on ne pouvait 
qu’être touché par cette petite personne fragile qui s’exprimait d’une manière assurée tout en 
zézayant. Pourtant, un jour, je vis Patrigeon le passer par la fenêtre (on était au rez-de-chaussée) 
et le tenir suspendu par les oreilles au-dessus du vide. Je n’ai eu qu’une seule peur, celle de voir 
les oreilles de Lelièvre se déchirer et rester dans les mains du maître. Après, je ne me souviens 
plus de ce qu’il advint de l’infortuné. A-t-il eu les oreilles arrachées ? Non, je ne puis le croire. 
S’il en avait été ainsi, Patrigeon aurait probablement été en prison. L’image est tenace, ma 
crainte d’enfant s’est substituée à mon souvenir. Il devait le tenir par le col ou les épaules de sa 
blouse. 

 
J’ai poursuivi ma scolarité à l’école Ferdinand Buisson qu’on venait de construire, sans 

entendre parler de Patrigeon. Puis, au milieu de l’année de mon CM2, il réapparut. Dans ma 
classe cette fois-ci ! Il revenait du service militaire et n’avait pas changé. 

Sitôt arrivé, il entreprit de modifier la configuration de la classe. Nous étions toujours 
face au tableau noir, mais lui, il avait installé son bureau dans le fond. Nous ne le voyions pas 
alors que lui nous voyait. À chaque manquement, une réponse erronée, un regard suppliant 
envers son voisin, il nous lançait règles, craies, ardoise parfois. Tout ce qu’il avait sous la main. 

Il n’était pas menaçant pour tout le monde, il avait ses têtes. Je n’ai jamais vu 
Phliponeau subir la moindre remontrance, bien au contraire. Ce n’était pas grâce à son statut de 
bon élève qu’il était prévenant, mais plutôt à celui de son père qui était commissaire de police. 

Patrigeon qui méprisait les faibles, s’était pourtant épris de Miss Crépeau, l’institutrice 
la plus faible de l’école. Craintive et un peu bête, elle n’arrivait pas à tenir sa classe. Le chahut 
y était permanent et un garnement était même parvenu, d’un coup de pied, à lui casser un talon 
aiguille. On l’avait vu marcher en boitant, tout en tentant de dissimuler sa déconvenue derrière 
un sourire forcé. 

Quant à moi, je n’ai eu qu’une fois vraiment peur des foudres de Patrigeon. Je devais 
rendre pour le lendemain, un devoir dont je n’avais pas compris le sujet et j’étais dans une telle 
panique que mon père était venu à l’école pour lui expliquer mon désarroi. Alors, j’ai vu 
s’accomplir un miracle, Patrigeon attentionné s’asseoir près de moi et m’expliquer avec une 
voix douce ce que je n’avais pas compris. Je ne me souviens plus du sujet, je n’ai la mémoire 
que de l’émotion apaisée et la sensation de bien-être qui s’ensuivit.  

Le miracle fut de courte durée, puisqu’à l’issue de l’année, alors que je passais en 
sixième au lycée, il ne put s’empêcher de me dire : « Tu ne feras rien de ta vie ! », mais j’étais 
déjà hors d’atteinte. 

 
 

                                                                                                Régis Lesage, le 03 décembre 2022. 


