Patrigeon, tyran d’école

J’étais au cours élémentaire de I’école du Toit Familial, dans les baraguements
provisoires construits pendant la guerre a Sotteville-lés-Rouen. Patrigeon venait d’arriver de
I’école normale et avait acquis en peu de temps la réputation d’un maitre redoutable qui tirait
les oreilles. Je ne le connaissais pas encore que déja il me faisait peur et j’étais bien content de
ne pas étre dans sa classe.

Puis je le vis dans la cour. Une cour vide ou regne un silence un peu oppressant apres
I’agitation de la récréation. Tous les éléves étaient rentrés sauf ceux de Patrigeon qui, deux par
deux, attendaient immobiles et graves. Il descendait et remontait les rangs guettant le moindre
mouvement. Le visage fermé, la téte penchée a droite, I’eil torve derriere des lunettes
grossissantes et sans bord, il cherchait I’occasion de tirer une oreille. Et quand il trouvait, il la
tournait en tentant de soulever le gamin et I’on voyait le visage du maitre se tordre de mépris en
méme temps que se tordait de douleur celui de I’enfant terrorisé qui n’osait pas hurler.

Je connaissais Leliévre, un gosse chétif aux oreilles décollées, trop maigre pour occuper
toute sa blouse grise, méme bien serrée a la taille. 1l était la candeur méme, et I’on ne pouvait
gu’étre touché par cette petite personne fragile qui s’exprimait d’une maniere assurée tout en
zézayant. Pourtant, un jour, je vis Patrigeon le passer par la fenétre (on était au rez-de-chaussée)
et le tenir suspendu par les oreilles au-dessus du vide. Je n’ai eu qu’une seule peur, celle de voir
les oreilles de Leliévre se déchirer et rester dans les mains du maitre. Aprés, je ne me souviens
plus de ce qu’il advint de I’infortuné. A-t-il eu les oreilles arrachées ? Non, je ne puis le croire.
S’il en avait été ainsi, Patrigeon aurait probablement été en prison. L’image est tenace, ma
crainte d’enfant s’est substituée & mon souvenir. Il devait le tenir par le col ou les épaules de sa
blouse.

J’ai poursuivi ma scolarité a I’école Ferdinand Buisson qu’on venait de construire, sans
entendre parler de Patrigeon. Puis, au milieu de I’année de mon CM2, il réapparut. Dans ma
classe cette fois-ci ! 1l revenait du service militaire et n’avait pas changé.

Sitot arrivé, il entreprit de modifier la configuration de la classe. Nous étions toujours
face au tableau noir, mais lui, il avait installé son bureau dans le fond. Nous ne le voyions pas
alors que lui nous voyait. A chaque manquement, une réponse erronée, un regard suppliant
envers son voisin, il nous lancait régles, craies, ardoise parfois. Tout ce qu’il avait sous la main.

Il n’était pas menacant pour tout le monde, il avait ses tétes. Je n’ai jamais vu
Phliponeau subir la moindre remontrance, bien au contraire. Ce n’était pas grace a son statut de
bon éleve qu’il était prévenant, mais plutdt a celui de son pére qui était commissaire de police.

Patrigeon qui méprisait les faibles, s’était pourtant épris de Miss Crépeau, I’institutrice
la plus faible de I’école. Craintive et un peu béte, elle n’arrivait pas a tenir sa classe. Le chahut
y était permanent et un garnement était méme parvenu, d’un coup de pied, a lui casser un talon
aiguille. On I’avait vu marcher en boitant, tout en tentant de dissimuler sa déconvenue derriere
un sourire forcé.

Quant a moi, je n’ai eu qu’une fois vraiment peur des foudres de Patrigeon. Je devais
rendre pour le lendemain, un devoir dont je n’avais pas compris le sujet et j’étais dans une telle
panigque gue mon pére était venu a I’école pour lui expliquer mon désarroi. Alors, j’ai vu
s’accomplir un miracle, Patrigeon attentionné s’asseoir prés de moi et m’expliquer avec une
voix douce ce que je n’avais pas compris. Je ne me souviens plus du sujet, je n’ai la mémoire
gue de I’émotion apaisée et la sensation de bien-&tre qui s’ensuivit.

Le miracle fut de courte durée, puisqu’a I’issue de I’année, alors que je passais en
sixiéme au lycée, il ne put s’empécher de me dire : « Tu ne feras rien de ta vie ! », mais j’étais
déja hors d’atteinte.

Régis Lesage, le 03 décembre 2022.



